河北公安警营有一位“网红”警察，他叫刘博，一名深耕一线18年的刑警法医，同时也是一位拥有68万粉丝的短视频博主。今年初，他的抖音账号“国际庄刘法医”跻身中央网信办推选的“2025年度走好网上群众路线百个成绩突出账号”行列。（2025年度走好网上群众路线百个成绩突出账推选活动结果发布）

“以前我的粉丝们都说，见到白骨好害怕呀，现在我发了很多视频之后，他们说好可爱呀。”在平山县公安局刑警大队刘博的工作室里，一具骨架模型被他亲切地称为“科普搭档”。

他会握着骨架的手向粉丝打招呼，甚至幽默地分辨其性别。这种看似“反差萌”的背后，是刘博塑造的“这个法医不太冷”的形象。“不要谈到法医就跟冰冷、负能量关联在一起，”刘博坚定地说，“法医也是阳光的、温暖的。我想把真实的一面展现给大家，打破刻板印象。”

刘博和粉丝有着温暖地互动，同时也有法医严谨的专业内核。刘博的日常工作都围绕着对伤者进行伤残评定，对非正常死亡案件的现场勘验与实验室化验，践行着“为生者权，替逝者言”的职业信仰。

“我们法医主要是为破案提供侦查方向。”他回忆道，曾有一个案件凶器失踪，他在复勘时，硬是在仅七八公分宽的床缝底下发现了被嫌疑人踢进去的刀，从而锁定了真凶。“越老的法医经验越丰富，进入现场就会有直觉。”刘博表示，他需要在脑海中模拟犯罪嫌疑人的行动轨迹，不放过任何角落的蛛丝马迹。

这份对死亡的熟悉，并未让刘博变得冷漠，反而让他对“活着”有了更深刻的体悟，他在业余时间通过学习考取了国家二级心理咨询师证书，并在短视频平台发布科普内容做“法医前置”工作，将案件体验转化为老百姓听得懂的语言，“哪怕能预防一条生命的逝去，我做的这个事情也是值得的。”

因为见惯了生死离别，刘博对人生的理解愈发通透。“见到的生死越多，对生命越感觉要珍惜。”在他看来，人活着就是一种体验，苦辣酸甜皆是风景。“不要让自己的负面情绪一直压着自己，每天太阳升起来，这就是一种小幸福。”他常劝慰那些陷入痛苦的人，要学会发现生活中的点点滴滴，因为“活着才有希望，活着才有改变”。

“警察这两个字我很自豪，法医这两个字更自豪。”采访最后，刘博说出了那句他在直播中重复了无数遍的8个字：“好好活着，活着真好。”这不仅是他对工作的总结，更是这位“不冷”的法医，传递给世间最温暖的信念。

来源：河北工人报